那些年，我们被 “学长学姐” 坑过的卡

操场夜跑者

作为蹲守校园两年的 “老油条”，每年开学前都能撞见一群戏精附体的骗子，今年这帮人的演技简直能直接送去参加《演员请就位》。
就说上个月计算机系新生群里那个 “直系学姐”，那戏码排得比我们系迎新晚会还精彩。她知道系主任开会爱说 “这个问题我强调最后三遍”，清楚实验室三楼打印机卡纸时得拍三下侧面，甚至能精准报出二食堂打饭阿姨的口头禅 ——“同学要加饭不？免费续！” 有新生质疑她是不是真学姐，人家直接扛着手机在教学楼开直播，镜头扫过公告栏时还特意停在 “禁止外卖入校” 的通知上，“瞧见没？这是上周刚贴的，假学姐能知道？”
最绝的是她搞的 “云逛宿舍”，对着衣柜门比划：“这里必须贴防潮纸，去年我室友没贴，霉斑长得比他游戏里的装备还茂盛。” 转头又指着阳台晾衣杆：“就得选 1.2 米的，长一厘米都能卡在栏杆中间，跟卡 bug 似的。” 群里新生看得一愣一愣的，纷纷刷 “学姐太懂了”，现在想想，那熟练度，怕不是在宿舍楼道里练了百八十遍。
等大家都把她当 “校园活地图”，这姐们开始放大招。某天半夜十一点，群里突然炸出条公告，带个红色感叹号：“紧急插播！教务处刚通知，今年新生必须提前绑校园卡，不然领不了军训服！我刚从辅导员那扒来授权链接，今晚 12 点就截止，手慢无！” 后面还附了张 “学生处文件”，红章盖得那叫一个唬人 —— 后来系里老师说，那章的字体都歪到姥姥家了，PS 水平还不如我们班刚学设计的新生。
我隔壁宿舍王磊就栽在这上面。那小子填信息时手速比抢演唱会门票还快，填完还跟我们炫耀：“看我多机智，省得开学排队。” 结果开学报到那天，他拿着那张卡去领军训服，负责登记的学姐瞅了三秒就乐了：“同学，你这是外地的物联网卡，连校园网都搜不到，想进图书馆都得翻栅栏。” 更坑的是，这卡还绑了三年合约，想注销？得先交 800 块违约金，比他买的游戏皮肤还贵。
最阴的是这群人的 “售后”。有个女生发现被骗想退卡，那 “学姐” 直接甩来张她高考志愿填报截图，附言：“你作文里写奶奶住院的事，要是被全班知道……” 后来警察找上门才查清，这帮人不光买通打印店拿新生名单，还雇了人在贴吧、小红书蹲点，把新生晒的录取通知书、全家福甚至宠物狗照片全存进文件夹，简直比辅导员的档案库还全。
现在想起那 “学姐” 直播时说的话就膈应：“咱们系的传统就是传帮带，学姐绝对不坑你们。” 可实际上呢？她推荐的 “选课秘籍” 是五年前的老黄历，说的 “良心文具店” 老板给她返了三成回扣，连她晒的 “奖学金证书”，都是 P 图时把别人的名字换成了自己的。
奉劝各位萌新：真学长学姐哪有功夫 24 小时在线当客服？我们半夜三点要么在打游戏，要么在赶论文，谁会盯着手机等你问 “宿舍有 Wi-Fi 吗”？校门口九月一开门，移动、联通、电信的摊位能从东门排到西门，优惠多到能扛回一箱子洗衣液，犯不着给骗子当提款机。记住了，那些把 “家人”“宝贝” 挂嘴边的，十有八九是想掏空你钱包的 “狼人”。